C'est un samedi soir de novembre, à Nantes. Dehors, il pleut et il fait froid. Dans le petit appartement du deuxième étage, Camille, Hugo et Inès préparent leur première raclette de l'hiver. Pour eux, c'est une tradition : quand le froid arrive, on mange une raclette entre amis.

Sur la table, il y a tout : des pommes de terre chaudes, du jambon, des cornichons et une salade verte. Et bien sûr, il y a le fromage. Ce matin, Hugo est allé chez le fromager. Il a acheté un gros morceau de fromage de Savoie : un kilo !

"Un kilo pour trois, ce n'est pas trop ?" demande Inès.

"Pour une raclette, ce n'est jamais trop," répond Hugo.

Camille pose l'appareil à raclette au milieu de la table. C'est un vieil appareil. Il est à sa mère. Elle branche le câble et elle attend. Rien. Pas de lumière, pas de chaleur.

"Ce n'est pas possible..." dit Camille.

Hugo regarde le câble. Inès essaie une autre prise. Toujours rien. L'appareil est en panne. Les pommes de terre refroidissent sur la table.

"On peut faire fondre le fromage à la poêle ?" propose Inès.

"Ah non," dit Hugo. "Ce n'est pas une vraie raclette."

À ce moment-là, quelqu'un frappe à la porte. C'est Madame Favre, la voisine du premier étage. Elle a soixante-quinze ans et elle habite dans l'immeuble depuis quarante ans. Elle tient un petit bol vide.

"Bonsoir les jeunes ! Pardon de vous déranger. Vous avez un peu de sucre ?"

Puis elle voit la table, le fromage et l'appareil. Elle sourit.

"Oh, une raclette ! Mais il y a un problème, non ?"

Camille explique la situation. Madame Favre écoute, puis elle dit : "Attendez-moi deux minutes."

Elle descend chez elle. Quand elle revient, elle porte un grand appareil en métal, très ancien.

"C'est l'appareil de ma grand-mère," dit-elle. "Elle était de Savoie, près d'Annecy. Chez nous, on ne coupe pas le fromage en tranches. On met le morceau sous la chaleur, et quand il fond, on racle le fromage directement sur les pommes de terre. C'est pour ça qu'on dit 'raclette' !"

Elle regarde le gros morceau de Hugo. "Parfait. C'est exactement ce qu'il faut."

Camille branche le vieil appareil. Tout de suite, il chauffe. Le fromage fond doucement. Une bonne odeur remplit l'appartement.

"Madame Favre, vous restez manger avec nous ?" demande Inès.

"Avec plaisir. Mais j'apporte le dessert : j'ai une tarte aux pommes en bas."

À dix heures du soir, il ne reste plus de fromage. Hugo sourit. "Vous voyez ? Un kilo, ce n'était pas trop."

Madame Favre se lève. "Gardez l'appareil jusqu'au printemps," dit-elle. "Mais à une condition : la prochaine raclette, c'est chez moi."